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AYMELEK – Deseler ki bana, bir canın var ona ver, veririm… Haço… O da olmasa
hepten yalnızlık çöker omuzlarıma… Onsuz ne yaparım ben?.. Kardeş ne de olsa,
anamın yadigarı. Etimi yese de kemiklerimi saklar… İnsan yaşadığı yere benzer…
Şu genç yaşında yüzünün derisi ne hale geldi… Buruşturulup atılmış bir kağıt
parçası gibi… Şu çöplükten ne farkı var?.. Eller ruhun ağaçlarıdır derdi de
anam,  aklım  almazdı…  Nasıl  kök  salıp  dallandığını  anlayamaz  insan;  bir  de
bakarsın nerdeyse güneşe değecek… O sıcaklığı yavaş yavaş canında duyarsın…
Ruhunu şeytana teslim eden ilk canlı yılandır!.. O yüzden yılanların ne eli ne
de  ayağı  vardır!..  Bu  yıl  çöplük  yılan  kaynıyor!..  Korkumdan  evde  süt
pişiremiyorum!.. Kokuyu alan yılan püskürüp geliyor!.. Geçenlerde biri gelip
çöreklenmiş yatağımın yanına!.. Islığı bir çocuk ağlaması gibiydi, korktum,
kaçtım evden hemen!.. Sonra şet dedim kendi kendime, ya o yılanın gelişinde bir
hikmet varsa?!.. Kimbilir, belki bir günahımız vardır da, o yılan da bizi
sınamak için gönderilmiştir!.. İnsanın aklına olmadık şeyler geliyor!.. Eve geri
dönüp yılana süt vereyim dedim!.. Bir de gördüm ki derisi yanar döner yılan,
ocaktaki  ateşe  düğüm  olmuş,  ateşi  boğmakta!..  Ateş,  gözlerime  baktı,
umutsuzdu!.. Gözleri kan çanağı gibiydi!.. Yılan, ateşi boğmuştu karşımda!..
Şurda, çöplüğün tam doğusunda, birkaç gün sonra aynı yılanı tekrar gördüm!..
Kulakları  zümrüt  küpeliydi!..  Beni  görür  görmez,  akıp  gitti  çöp  dağının
koynuna!.. Elim yılan öldürmeye gitmiyor!.. Belki de yavruları vardı!.. Çöp
makineleri gelince, ne yılan kalacak ne de insan! Geç oldu… Haço!.. Haço!..
Kalkın artık!.. Uyanın!.. Uyan, uyan artık İsrafil!.. Börtü böcek uyandı… Bugün
çöplüğün öte yanına çöp dökeceklermiş… Haberiniz olsun…
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