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MEHMET – Diğer çoğu hastalıkta olduğu gibi benimkinin de temelleri çocukluğuma
dayanıyor. Hayır hayır düşündüğün gibi baskı altında falan büyümedim, şiddete de
maruz  kalmadım.  Bahçesinde  onlarca  ağaç  olan  bir  evde  büyüdüm.  Bir  sürü
arkadaşım vardı ve çok da iyi bir ailem. Şimdi “bütün bunlara rağmen nasıl oldu
da  kafayı  yedin”  diye  soracaksın  bana.  Peki  söylüyorum:  Benim  hastalığım;
insanlara  mutluluk  vermek…  Bakma  bana  öyle  garip  garip.  Ciddiyim  ben.
Küçüklüğümden  beri  çevremdeki  herkese  bıkmadan,  usanmadan  mutluluk  vermeye
çalıştım. Başkaları mutlu olduğunda ben daha da mutlu oldum. Neden diye sorma
sakın. Ben gerçek bir insan olmaya çalıştım. Bir de çocukluğumda bir film
izlemiştim. İnsanları sadece güldürerek tedavi eden bir doktor vardı filmde.
Ondan etkilenmiş olabilirim biraz. Düşünsene; ilaç yok, sadece gülücükler var.
Bunu kendime vazife olarak aldım ve büyüyüp kocaman bir adam olana kadar da
herkesi  mutlu  etmeye  çalıştım.  İnsanların  sorunlarını  dinlemek  ve  çözümler
üretip  onlara  sunmak  hoşuma  gidiyordu.  Hatta  biliyor  musun  öyle  güzel  bir
mutluluk  zinciri  kurmuştum  ki  bir  kişinin  sorununu  başkalarıyla  tartışıp
fikirleri sentezliyor ve en iyi çözümü o kişiye sunuyordum. Bütün bunları not
ettiğim  ocaman  bir  defterim  vardı.  Nitekim  gel  gör  ki  işler  pek  yolunda
gitmemeye başladı. İnsanlar bir süre sonra bana sırt çevirdiler. Hep gülmek
olmazmış. Sorunları da yaşamak, hüznü de tatmak gerekirmiş. Beni her an mutlu
görenler artık bana bir uzaylıymışım gibi bakmaya başladılar. Aslında onların
biraz da haklı olduğunu anladığımda artık çok geçti. Dışlanmıştım. Nasıl ki
büyük bunalımlar yaşayanlar deli ilan ediliyorsa hep mutlu olanlar için de aynı
şey geçerliymiş.

Anlayacağın sonunda kendimi bu ruh sağlığı hastanesinde buldum. Kendini bulmak…
Ben gerçekten kendimi burada buldum çünkü burada bir sürü sorunlu var. Ve ben de
hepsinin yardımına koşabilirim.
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