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DALGACI – (Işıklar yandığında koltuğundadır. Elinde tenis raketi..) Ne çok şey
anlatabilirim!  Hoşsohbet  biriyimdir  aslında.  Yine  de,  pek  sevmezler  beni.
Nedense çekinirler. Huysuz herifin biri olduğum söylenir orda burda. Aldırmam.
Her söylenen lafa kulak kabartırsanız işiniz iş demektir, yalan mı! Benim işim
ise.. Size komik gelebilir belki ama, oyun oynarım ben. Sıkı bir oyuncuyumdur
hani. Fazlasını sormayın, anlatmam. Bir işim daha vardır bu arada. Ona iş denir
mi, bilmem ama.. (Kolundaki aleti gösterir.) Bunu saat sanırsanız aldanırsınız.
Dünya nüfus göstergesidir bu. Şu an, evet şu an yeryüzünde kaç insan evladı var,
anında söyleyebilirim. Tam tamına, altı milyar, yediyüz yirmi milyon üçyüz
kırkaltı bin seksen dört kişi. Yemin ederim ki doğru! Eh, ne yapalım, herkesin
bir merakı var işte. Ben sizin o minik içki şişelerini yan yana dizip de eşe
dosta gösterip böbürlenmenize karışıyor muyum! Aslında itiraf etmek gerekirse,
sorumluluk duygusu fazla olan biri değilim. Sorumluluk almaktan da ana değilim
hani. Dalgacının biri olduğum bile söylenebilir canım! Bana kalsaydı ne o, ne
bu, şair olmak isterdim! Çok ciddiyim. Güzel, körpecik kızlar sırtımı kaşıyıp
yelpaze sallarken ben de şarabımı yudumlayıp şiirler döktürseydim fena mı olurdu
sanki! Ya da bir yazar olup öyküler kurmak! Bakın bu da fena değil.. Yeni yeni
insanlar salardım yeryüzüne ve onlar birbirlerini didiklerlerken ben de bir
köşeye  çekilir  ve  keyifle  izlerdim  kurguladığım  dünyayı.  Olmadı  işte!  Ne
yaparsınız, beni kurgulayan da böylesini uygun görmüş. Ancak hayatın kendine has
kuralları  var.  Acımasız  bir  dünyayla  burun  buruna  geliyoruz  pencereyi
araladığımızda. Üzümler kendiliğinden şaraba dönüşmüyor. Çaba gerekiyor çünkü.
Sonuç olarak, şiiri çoktan bıraktım. Öyküye zaten başlamamıştım. Herkes gibi
yaşamayı seçtim sizin anlayacağınız. Ayrıca bir yazar nedir ki! Eninde sonunda
kendi gölgesiyle sohbet eden bir ademoğlu! Yalan mı?

Şimdiden  kantarın  topuzunu  kaçırdım  bile.  Yazmak  şart  değil  ya,  bir  öykü
anlatacaktım size. Her ne kadar yazar olamadıysam da, bir yazarın öyküsünü
aktaracaktım. Aldığı bir siparişin heyecanıyla soluğu kıyıkentteki bir motel
odasında alan bir düş ustasının öyküsünü, evet! Eh, motel masrafını ödeyecek
olan  kendisi  değil  nasıl  olsa!  Motelin  en  güzel  odasına  yerleşmekten  kim
alıkoyabilir  ki  kendisini!  Ne  keyifli  bir  durum,  öyle  değil  mi!  Ancak  şu
üzümdeki  çaba  burada  da  gerekiyor.  Sözcüklerden  şarap  yapmak  kolay  mı
sanıyorsunuz yoksa? Felsefe paralayacak değilim. Yüzüme gözüme bulaştırmadan
öyküyü  anlatabileyim,  yeter  bana.  Son  olarak  söyleyeceğim  şu:  Yazarlar
yarattıkları  aracılığıyla  özlemlerini  dile  getirirler  biraz  da..  Maharet
sözcüklerde  sizin  anlayacağınız.  Ah  sözcükler!  O  görünmez  kanatlar..  O
duyulmayan kanat çırpışları.. Kimi zaman da nasıl aldatır biz çaresiz insanları!
Bütün bu söylediklerim gibi tıpkı. Yoksa siz.. deminden beri konuştuğumu mu
sanıyorsunuz? (Yerinden doğrulur, raketi sallayarak çıkar.)
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