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ADAM – (Sessizlik) Ölüm, garip, iğrenç, korkunç bir böcek olsa ve yoldan geçen
birinin yakasına konsa. Siz de onu görseniz. Yolda durdurup: “Afedersiniz,
müsaade eder misiniz? Yolunuzu kestim ama üzerinize ölüm konmuş” demez misiniz?
Şöyle iki parmağınızı uzatıp onu fırlatıp atmaz mısınız? Ne mükemmel olurdu
doğrusu…

(Sessizlik) Fakat ölüm bir böcek değil. Bu gelip geçenlerin arasında birçokları
onu üzerlerinde taşıyorlar, ama görünmüyor. Onun için de korkusuz, rahat rahat
dolaşıp, yarınki, yarından sonraki hayatlarını kuruyorlar. Örneğin ben. (Ayağa
kalkar) Bakın, şurada bıyığımın altında, dudağımın üstünde pek hoş duran küçük
çiçeği görüyor musunuz? Doktorlar buna ne diyorlar, biliyor musunuz? Oh! Çok hoş
bir adı var. Karamela gibi tatlı bir ad: epitelyoma Söyleyin benimle beraber,
siz de tadını duyacaksınız. (Söyler) “epitelyumyoma”. Çiçeklere takılan adlara
da benziyor değil mi?

(Sessizlik)  Nedir  bu  biliyor  musunuz?  Ölüm.  Geçerken  bu  çiçeği  dudağıma
yapıştırıverdi. “Hatıram olsun” dedi. Arkasından da şunu ekledi “Beş altı aya
kadar gelirim.”

(Sessizlik)  Şimdi  söyleyin  bana:  Bu  çiçek  ağzımın  içindeyken  sakin,  sesiz
köşemde oturabilir miyim?

(Sessizlik) Söylüyorum bunu karıma, soruyorum: “Nedir benden istediğin? Öpeyim
mi seni yani?” “Evet, öp beni” diyor. Geçen gün ne yaptı biliyor musunuz?
Dudaklarını bir toplu iğne ile delik deşik etti, kanattı, sonra başımı iki
elinin arasına alarak beni ağzımdan öptü. Benimle beraber ölmek istiyormuş.

(Sessizlik) Salak! (Birden, hırsla) Herhalde evde oturacak değilim. Vitrinleri
seyretmeliyim, tezgahtarların el çabukluğuna hayran olmalıyım. Çünkü kafam bir
an boş kalırsa çevremdeki bütün hayatı yok etmeyi düşünebilirim. Örneğin sizin
gibi son trenini kaçırmış, hiç tanımadığım birini tabancamı çıkarıp şuracıkta
öldürebilirim. (Güler) Korkmayın böyle bir niyetim yok. Şaka yaptım.

(Sessizlik) Bana bir iyilik yapın: Yarın sabah erkenden gideceğiniz o küçük
köyün istasyonunda trenden indikten sonra evinize kadar yürüyün. Yolda üzerinde
pırıl pırıl kırağı parlayan bir demet yeşilliği koparın, koparın ve sayın. Kaç
tane ot koparmışsanız o kadar yaşayacak günüm var demektir.

(Sessizlik) Ama ne olur demet biraz kalın olsun. (Güler)
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