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VOYNITSKI – Ne hadi canımı! Duş̈un̈un̈ bir kere, ne kadar bahtlı bir adam! Hadi
babası sıradan bir zangoç olan kuç̈uk̈ bir çömezin bilginler arasına katılmasını,
kur̈sul̈er elde edişini, asaletmaab oluşunu ve bir senatör kızıyla evli bulunuşunu
bir yana bırakalım, diyelim ki önemi yok bunların. Fakat bir de şuna bakın: Adam
sanattan hiçbir şey anlamadığı halde, tam yirmi beş yıl sanat uz̈erine yazıp
çiziyor. Tam yirmi beş yıl sanatta gerçekçilik, sanatsal tasarı ve daha bir
yığın saçma sapan şey uz̈erine başkalarının göruş̈lerini geveleyip duruyor. Adam
tam yirmi beş yıl akıllılarca zaten çok önceden bilinen, ahmaklarınsa ilgisini
çekmeyen konular uz̈erine yazıp çiziyor; yani kısaca söylemek gerekirse, tam
yirmi beş yıl havanda su dövuÿor. Ve buẗun̈ bunlara karşılık ne kadar buÿuk̈
başarı! Ne buÿuk̈ bir un̈! Fakat, nasıl kazanabiliyor bu başarıyı? Niçin? Ne
hakla?

Evet, kıskanıyorum! Ya kadınlar konusunda elde ettiği başarılar! Hiçbir Don
Juan,  böylesine  tam  bir  başarı  kazanamamıştır!  İlk  karısı,  yani  benim  kız
kardeşim guz̈el, tatlı bir yaratıktı. Şu mavi gök kadar aydınlık ve duruydu.
Hayranlarının sayısı profesörun̈ öğrencilerinden daha çok olan bu soylu, yuc̈e
ruhlu kız öylesine âşık oldu ki ona; ancak melekler arasında böyle bir sevgiden
söz edilebilir. Annem, onun kaynanası, hala kutsal bir korku duyuyor bu adamın
karşısında, hala tapıyor ona. İkinci karısını siz de gördun̈uz̈. Böylesine guz̈el,
böylesine akıllı bir kadın, gençliğini, guz̈elliğini, özgur̈luğ̈un̈u,̈ parlaklığını
yaşlı bir adama verdi. Niçin? Neden? Bilseniz ne yetenekli bir insan, bir
artist! Şaşılacak kadar guz̈el piyano çalıyor!
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