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SONYA – Ne yapabiliriz? Yaşamak gerek! (Bir sessizlik) Yaşayacağız Vanya Dayı.
Çok uzun günlet, boğucu akşamlar geçireceğiz. Alınyazımızın bütün sınavlarına
sabırla katlanacağız. Bugün de, yaşlılığımızda da, dinlenmek bilmeden, başkaları
için çalışıp didineceğiz. Ecel saati gelip çatınca da uysalca öleceğiz ve orada,
mezarın  ötesinde,  çok  acı  çektik,  gözyaşı  döktük,  çok  acı  şeyler  yaşadık
diyeceğiz… Ve Tanrı acıyacak bize ve biz seninle, canım dayıcığım, parlak,
güzel,  sevimli  bir  hayata  kavuşacağız  ve  buradaki  mutsuzluklarımıza
sevecenlikle,  hoşgörüyle  gülümseyeceğiz  ve  dinleneceğiz…  İnanıyorum  buna
dayıcığım, bütün kalbimle, tutkuyla inanıyorum… (Voynitski’nin önünde diz çöker
ve başını onun avuçlarına koyar. Yorgun bir sesle tekrar eder.) Dinleneceğiz!
Dinleneceğiz! Melekleri dinleyeceğiz, elmaslar gibi yıldızlarla kaplı gökleri
göreceğiz. Dünyanın tüm kötülüklerinin, tüm acılarımızın, dünyayı baştan başa
kaplayacak olan merhametin önünde silinip gittiğini göreceğiz ve hayatımız bir
okşayış  gibi  dingin,  yumuşak,  tatlı  olacak.  İnanıyorum,  inanıyorum  buna.
(Dayısının  gözyaşlarını  mendiliyle  kurular.)  Zavallı,  zavallı  Vanya  Dayı,
ağlıyorsun…  (Gözyaşları  arasından)  Hayatında  mutluluğu  tadamadın,  ama  bekle
Vanya Dayı, bekle… Dinleneceğiz…. (Kucaklar onu.) Dinleneceğiz! Dinleneceğiz!
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