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KIZ – (…) Efendim? (…) Ooo…Nina. (…) Evet efendim. Yo, hayır efendim… Nina
Mikhailova Zerekhnaya. (…) Benim yaşım mı? (…) (Düşünür) Kaç yaşında birini
arıyordunuz?  (…)  Tabii.  Yalnız  şunu  bilmenizi  istiyordum.  İstediğiniz  yaşa
girebilirim. On altı, otuz…Okulda yetmiş sekiz yaşında, romatizmalı bir kadını
oynamıştım. Herkes oyunun çok inandırıcı olduğunu söylemişti. Bu arada yetmiş
sekiz yaşında romatizmalı bir kadın da. (…) Yirmi iki efendim. (…) Fena halde
nezleyim efendim. Beni daha yaşlı gösteriyor. Geçen yıl grip olmuştum. Doktor
beni otuz dokuz yaşında sandı. Size söz veriyorum gerektiğinde yirmi ikilik
gösterebilirim. (Alnını siler) (…) Evet, efendim otuz dokuz derece. (…) Olmaz
efendim. Çok rica ederim. Bu sınava girebilmek için tam altı ay bekledim. Altı
aylık bekleme listesine girebilmek için de üç ay beklemiştim, zaten. Beni bu
listenin sonuna koyarlarsa, bir altı ay daha beklemem gerekecek. O zaman da
yirmi üç yaşında olacağım, yirmi iki yaşına dönmem güçleşecek. Lütfen, okumama
izin veriniz. Kendimi çok daha iyi hissediyorum. (Alnını yoklar) Sanırım ateşim
otuz yediye düştü. (…) Buraya dört günlük yoldan geldim. Beni bir kerecik olsun
dinlemeyecek misiniz? (…) Bana iş vermeseniz bile, size bir oyundan bir parça
okumak beni bütün hayatımca mutlu eden bir anı olurdu. Cüretimi bağışlayın ama
bana kalırsa siz koskoca Rusya’da yaşayan en büyük yazarlardan birisiniz. (…)
Yazdığınız hemen her şeyi okudum…Makaleleri, hikayeleri (Güler) Bir tanesi çok
hoşuma gitmişti. Hani (Daha fazla güler) Hani şey vardı. (Artık kendini tutamaz,
çılgınca güler) Aman ya rabbim, her aklıma gelişinde kendimi tutamıyorum. (…)
(Gülmeye devam ederek) “Bir Devlet Memurunun Ölümü”. Aman ya rabbim, günlerce
gülmüştüm. (…) Çerdyakov? Aksırık…Hani amirinin tepesine hapşıran adam. (…)
Hüzünlüydü tabii. Günlerce ağladım. Acıklı bir biçimde gülünçtü. (…) Baş üstüne
efendim,  sağ  olun  efendim.  (Boğazını  temizler,  tam  başlayacağı  sırada)
Affedersiniz  efendim,  lütfen  Ta-ra-ra-bum,  ta-ra-ram,  kaldırıma  otursam  der
misiniz?  (…)  Bilmem  efendim  kendiniz  yazmışsınız.  Oyunun  sonunda  Çebutkin
söylüyor. Siz o tek cümleyi tekrarlarsanız bana çok yardımı dokunurdu. Tam altı
ay bekledim efendim. Taa Odesa’dan yayan geldim. (…) Evet efendim (…) Maşa söze
şöyle başlar: Şu müziğe kulak verin. Bakın, bizi terk ediyorlar. Bir tanesi
büsbütün aramızdan ayrıldı. Hayatımıza yeniden başlamak için yalnız bırakıldık.
Ama yaşamak gerek… Yaşamak gerek…İrina şöyle der: Bir gün gelecek, Herkes bütün
bunların nedenini bilecek. (Beklediğimizden daha büyük bir duyarlık ve şefkatle
söylemektedir bu sözleri) Böylesine acı çekmek neden? Bir gün gelecek, bütün
sırlar birer birer çözülecek. Ama şimdi yaşamalıyız… Çalışmalıyız. Bizi çalışmak
kurtarır ancak. Yarın yapayalnız okula gidip ders vereceğim. Bana ihtiyacı
olanlara adayacağım yaşamımı. Şimdi sonbahar. Az sonra kış bastırıp her şeyi
karla örtecek ve ben çalışacağım, çalışacağım, çalışacağım! “Devam edeyim mi?”
(…) Olga der ki: Bando mızıka ne kadar canlı, ne kadar yiğitçe çalışıyor.
Yaşamak  isteği  uyandırıyor  kişide.  Tanrım,  zaman  geçecek.  Bizler  büsbütün
silinip gideceğiz. Bizi unutacaklar, yüzlerimiz unutulacak…Seslerimiz, kaç kişi
olduğumuz. Ama çektiğimiz acılar bizden sonra gelenler için neşeye çevrilecek.
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Mutluluk ve barış gelecek şu yeryüzüne. O zaman şimdi yaşananları sevgiyle,
hayırla anacaklar. Sevgili kız kardeşlerim biraz daha sabretsek, biraz daha
zaman  geçse,  bileceğiz  gibi  geliyor  bana  neden  yaşıyor,  neden  acı
çekiyoruz…Keşke bilseydik…Keşke bilebilseydik…(Durur) Teşekkür ederim, efendim.
Sizden istediğim sadece bu kadardı. Beni çok mutlu ettiniz… Tanrı da sizi mutlu
etsin efendim. (Sahneden uzaklaşır. Sahne boştur.)


